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FORTIDEN BANKER PÅ

Hun læste mailen for hundrede og syttende gang. Kun-
ne stadig ikke fatte det. Der var gået et halvt århundre-
de. Nu havde fortiden indhentet hende.

Rikke tog sig til halsen og tænkte på Tom. Sølvkæden, 
han havde givet hende, dengang for længe siden, var 
blevet en del af hendes identitet. Hun holdt om kæden, 
der var lavet af grove uens ringe. Underligt at tænke 
på, at en sølvsmed i Afrika havde siddet og lavet den, 
for flere hundrede år siden. Og Tom, som havde fundet 
den til netop hende.

Hun mærkede savnet. Alting blev lyslevende, som var 
det i går, han havde været en del af hendes liv. En lavi-
ne af minder væltede ind over hende. Hvor er livet dog 
en underlig fætter. Hvad skal det alt sammen være godt 
for? 

Jeg glemmer helt at spise morgenmad, tænkte hun 
og greb ud efter sin kop. Teen var blevet kold. Rikke 
snusede til det nybagte brød og skar en skive af osten. 
Hældte varmt te op i kruset og lænede sig tilbage i so-
faen. 

Når hun tænkte nærmere over det, var hele den hi-
storie med Tom en smule crazy. Hun huskede rejsen til 
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Rom og smilte. Det ku’ være, jeg skulle skrive om det? 
tænkte hun og tog en bid af sin ostemad.

 
Rikke rejste sig. Stod lidt og betragtede akvarellen, der 
hang over arbejdsbordet. Den, hun havde malet, af den 
gamle middelalderby i Italien. Hun havde brugt de fo-
tos som forlæg, Tom sendte til hende. 

Det var hendes første “rigtige” akvarel. Sjovt nok også 
en af de bedste. Beginners luck – hed det vist.

Gad vide, hvordan der ser ud i dag? Dengang var byen 
næsten ukendt. Bortset fra en håndfuld kunstnere var 
der ikke mange, der fandt frem til den afsidesliggende 
landsby. 

Nysgerrig, som hun var, tændte hun for mobilen og 
fandt byen på nettet. Det var chokerende billeder, der 
dukkede op. Stedet var blevet en turistattraktion. Mo-
derne bygninger og hoteller skæmmede de ellers så 
pittoreske omgivelser. Det gjorde ondt langt ind i ryg-
marven. 

Hvad er der dog sket med verden? Grimme højhuse 
– uden sjæl – allevegne. Det var ofte svært at genkende 
de steder, hun havde været, når der dukkede billeder 
op på fjernsynsskærmen. 

Måske er jeg bare et nostalgisk tossehoved, der ikke 
bryder sig om forandringer? Rikke lo ad sig selv.

Hun havde mange sjove og gode rejseoplevelser at se 
tilbage på. Ikke mindst turen til Rom. Alting stod klart 
i hendes erindring. Tænkte atter på Tom. Så hans brune 
øjne og generte smil for sig og blev varm indeni.

Minderne har man da lov at ha’, nynnede hun, mens 
hun begyndte at rydde op efter morgenmaden. Men var 

det kun minder? Var det ikke også en skæbnefortæl-
ling? Om flygtige venskaber, kærlighed, glæde, sorg og 
smerte. 

Hun tog en rask beslutning. Satte sig ved computeren 
og begyndte at skrive om Tom og Rom – og alt det an-
det. 
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REJSEN

Det var med bævende hjerte, hun en tidlig morgen i 
1968 steg om bord på toget til Rom. Der var mange men-
nesker; påskeferien stod for døren. Folk gik rundt med 
søvnige øjne og skuttede sig i den kølige morgenluft. 

Det grønne tog, der var af ældre dato, holdt allerede 
ved perronen. Det så mærkelig fremmedartet ud i for-
hold til de velkendte røde tog, der holdt ved de andre 
perroner. 

Højt oppe svævede det filigranagtige glastag, der for-
hindrede solens stråler i at trænge igennem. Længere 
ude på perronen faldt lange striber af lys hen over de 
gule klinker. Hun havde god tid og traskede en tur ud 
i den spæde morgensol. En lille forsmag på sydens sol 
og varme. Et par duer gik og kurrede muntert i solen, 
mens de rejsende begyndte at stimle sammen ved dø-
rene. 

 
De kantede sig ud og ind og rundt om hinanden i de 
smalle gange og kupéer. Endelig fandt hun sin plads og 
fik med møje og besvær anbragt kufferten i det over-
fyldte bagagenet. 
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Med et lettelsens suk sank hun ned på det plysbe-
klædte sæde. Fortrød øjeblikkeligt, at hun havde taget 
stramme cowboybukser på. Hvor dum kan man lige 
være, tænkte hun og trak diskret lynlåsen ned i skjul 
af blusen. 

Rikke så sig omkring i kupéen og hilste på de andre 
med et lille nik. De var seks personer i den smalle boks, 
der skulle være hendes hjem de næste mange timer. 
Konstaterede, at hun var den eneste pige og blev en 
anelse nervøs. De andre så nu ganske tilforladelige ud; 
hun kunne vist godt slappe af. Hvad kunne der også 
ske? 

 
Alle forholdt sig tavse. I stilheden var der en vis stem-
ning af forventning. Eventyret lå og ventede forude. 
Hun var midt i tyverne og ikke særlig rejsevant. Det 
var første gang, hun skulle udenlands – på egen hånd. 
Det var også første gang, hun skulle prøve at rejse med 
nattog. Havde heller aldrig været i Italien før. 

Nu lød den skingre lyd fra fløjten, og toget satte i 
gang. Det var en lang tur, hun havde foran sig. Næsten 
tredive timer. Det var med at sidde så bekvemt som 
muligt. Det var ikke nemt. De sad tæt pakket i den lille 
kupé; der var fyldt godt op med bagage og overtøj. Hun 
havde heldigvis købt en liggeplads og kunne sove no-
get af vejen.

 
Rikke glædede sig, først og fremmest til at se sin kære-
ste igen. Han var taget til Rom en måned tidligere for 
at arbejde og var kørt hele vejen på sin store BMW-mo-
torcykel. Nu skulle hun ned at besøge ham. Hun havde 

taget nogle ekstra feriedage, så de kunne være sammen 
i hele to uger. 

Tom var amerikaner og arkitekt. De havde arbejdet 
sammen på en tegnestue midt i hjertet af København. 

Lige fra begyndelsen havde de været tiltrukket af 
hinanden. Rikke smilte for sig selv og erindrede, at han 
altid gik og nynnede I only have eyes for you – mens han 
sendte lange blikke efter hende. Hun prøvede at fange 
hans varme brune øjne. Han blev bare rød i hovedet og 
tog skyndsomt blikket væk. Så gik de dér, som katten 
om den varme grød. 

Der var en anden arkitekt på tegnestuen, der havde 
opfanget, hvad der foregik. Han gik rundt med et un-
derfundigt smil på læben og sagde drillende til hende: 
- Be patient! 

Før hun vidste af det, var Tom såmænd havnet i hendes 
seng. I første omgang af nød. Han havde ikke fundet 
et sted at bo og måtte låne en sofa hist og her. Senere 
hentede han alle sine opmagasinerede ting, mest tøj og 
malerier, og flyttede mere permanent ind. 

Det fungerede fint med at bo sammen. Var det ikke, 
fordi skæbnen – eller hvad det nu var – ville det ander-
ledes, var de måske blevet sammen. For ever? 

I starten var det ikke nødvendigt med så mange ord, 
men der opstod hurtigt problemer. Hendes skoleengelsk 
var noget rustent. Rikke huskede med græmmelse, da 
de skulle hænge nogle af Toms egne malerier op. De 
var store og vældig gode. Hun ville gerne sige noget 
interessant om dem, men stod bare der, som en anden 
idiot, og ledte efter de forbandede gloser. Det eneste, 
det lykkedes hende at sige, var: - They are very nice. 
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Hun følte sig dum og trak sig ind i sig selv. Tom mis-
forstod det, og der opstod en uoverstigelig barriere 
imellem dem. Luften var fuld af spørgsmål og frustra-
tioner. 

 
Tom, der var et par år ældre, var kommet til Danmark 
fra Italien, hvor han havde arbejdet i nogle år. Det var 
nemt at få arbejde i Danmark dengang. 

Da de havde boet sammen i cirka seks måneder, ud-
løb hans opholdstilladelse. Til deres store frustration 
måtte Tom forlade landet. 

Hvorfor i alverden skulle man også holde på en højt-
uddannet fyr med fast arbejde og en god løn? En kæ-
reste med et knust hjerte og en vred ishockeyklub, der 
måtte vinke farvel til en elitespiller, talte slet ikke med.

Tom tog tilbage til Rom, hvor han fik arbejde på sin 
gamle tegnestue. Så sad hun der. Vidste ikke, om hun 
var købt eller solgt. Var det overhovedet muligt at op-
retholde deres forhold?

Hun var spændt på, hvordan det ville blive at ses 
igen. De havde skrevet flittigt sammen. Det havde gan-
ske vist været besværligt for hende at skrive et længere 
brev, men hvad gør man ikke for kærligheden.

Det italienske postvæsen var også et problem. Det 
fungerede som vinden blæste, og flere breve gik tabt. I 
forbindelse med hendes rejse havde de været nødt til at 
ringe sammen et par gange. 

Rikke fandt sit strikketøj frem. Kunne lige så godt lave 
noget fornuftigt, når hun nu skulle sidde der på sin mås 
i så mange timer. Det var en rød sweater til Tom, hun 

var i gang med. Tænkte, den ville stå godt til hans mør-
ke hår og brune øjne. 

Strikkepindenes knitren larmede i den stille kupé. 
Overvejede, om hun skulle starte en samtale, men or-
kede alligevel ikke. Det var, som om muren af tavshed 
var ugennemtrængelig.

Desværre havde hun fået en gangplads, men forsøgte 
at se så meget som muligt gennem vinduet ude i gan-
gen. De havde efterhånden kørt i flere timer og befandt 
sig et sted i Nordtyskland. 

Det var sjovt at se, hvordan alting blev mere og mere 
forårsagtigt og lysegrønt, jo længere sydpå de kom. 
Derhjemme var det endnu ikke blevet rigtigt forår. Det 
gik op for hende, at hun ville komme til at opleve for-
året to gange, og hun glædede sig allerede til at komme 
hjem og se sin egen have springe forårskåd ud. Hun var 
heldig. Havde fundet det yndigste lille hus, til næsten 
ingen penge. 

 
Ved frokosttid fiskede Rikke sin medbragte madpakke 
op af den hvide canvastaske. Den var blevet lidt flad
klemt efter at have ligget mellem bøger, tegnegrej og alt 
det andet, hun absolut skulle slæbe med. Men en sam-
menklappet spegepølsemad glider trods alt ned, når 
man er sulten. Pølsen var fra den lokale slagter. Tør og 
krydret, som hun godt kunne lide den. 

Hun så frem til at spise aftensmad i spisevognen. Det 
havde hun, som den novice hun var, heller aldrig prø-
vet. De få gange, hun tidligere havde været sydpå, var 
foregået i bil. Hun havde været i Schweiz og Østrig, da 
hun var yngre. Desværre ville det være nat, når de kør-
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te igennem. Det kunne ellers være sjovt at se Alperne 
igen. Hun erindrede, hvordan hun og hendes daværen-
de kæreste havde haft en hidsig sneboldkamp oppe i 
bjergene – midt om sommeren – kun iført shorts. Gad 
vide, hvad der er blevet af ham? Hun havde afbrudt de-
res forhold og var flyttet til København.

Efter frokosten forsøgte hun at læse i den medbragte 
bog om Rom. Måtte lige vide lidt om, hvad der ventede 
hende. Der var stadig stille i kupéen; de andre enten 
læste eller sov. 

 
Ud af øjenkrogen fik hun øje på en blomstrende frugt-
plantage. Det lignede et snepudret landskab, der var 
dalet ned midt i alt det lysegrønne. Hun ærgrede sig 
over, at hun ikke havde fået en vinduesplads. Det så 
ikke ud, som om nogen af de andre bemærkede den 
skønhed, der åbenbarede sig for næsen af dem.

Den ene, der sad ved vinduet, en lidt yngre rødhåret 
fyr, var opslugt af sin bog. Den anden, en ældre gråhå-
ret herre med fuldskæg, sad med hovedet lænet op ad 
sin grønne lodenfrakke. Det så ud til, han sov. 

Ved siden af hende sad en midaldrende mand med 
blåternet skjorte og slidte cowboybukser. Han sad og 
dinglede med hovedet. Det faldt hele tiden tungt for-
over. Indimellem rejste han sig med et ryk, samtidig 
med der kom høje snorkelyde ud af ham. 

 
Hun læste videre i sin bog. Var lige nået til Peterskir-
ken, da hun mærkede mandens hoved falde hårdt ned 
mod sin skulder. Prøvede forsigtigt at skubbe ham til-
bage. Han var tung som bly. Det gentog sig flere gange. 
En irritation begyndte at murre.

Nu lagde manden sit hoved godt til rette på hendes 
skulder. Hva’ pokker bilder han sig ind? Tror han, jeg er 
en hovedpude? Igen forsøgte hun at skubbe ham væk. 
Men han var for stor og tung. Rikke så sig desperat om 
efter hjælp. 

Skråt overfor, i midten, sad en katolsk præst med et 
diabolsk smil om læben. Han sad godt tilbagelænet 
med armene over kors og fulgte nysgerrigt med for at 
se, hvordan det hele udviklede sig. Ingen af de andre 
i kupéen så ud til at have bemærket noget. Den ældre 
herre, der sad lige overfor, var langt væk i sin krimi.

Nu vendte den sovende mand sig helt om. Puttede sig 
kærligt ind til Rikke, mumlede noget uforståeligt og 
begyndte at tage hende på brysterne. 

Hun mærkede panikken brede sig i kroppen. Alle 
hendes forsvarsværker stod på spring. Hvad søren er 
han ude på? Rikke kiggede nærmere på manden. Han 
var halvskaldet og på alder med hendes far. Hun prø-
vede atter at trække sig fri. 

Manden snorkede svagt med halvåben mund. Hun 
havde ikke mod på at vække ham og skubbede endnu 
en gang forsigtigt til ham. Straks væltede hans tunge 
krop tilbage imod hendes som en sæk kartofler. Hun 
var ved at miste tålmodigheden. 

Efterhånden var de andre vågnet, og nysgerrigheden 
vakt. Alle fulgte spændt med i “forestillingen”. Man-
den, der blev mere og mere kælen, befamlede efterhån-
den det meste af hendes krop. 

 
Der var kun én ting at gøre; hun måtte vække ham. Det 
var ikke nemt. Han var langt væk i drømmeland. Først 


