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FORTIDEN BANKER PA

Hun leeste mailen for hundrede og syttende gang. Kun-
ne stadig ikke fatte det. Der var gdet et halvt arhundre-
de. Nu havde fortiden indhentet hende.

Rikke tog sig til halsen og teenkte pd Tom. Selvkeeden,
han havde givet hende, dengang for leenge siden, var
blevet en del af hendes identitet. Hun holdt om kaeden,
der var lavet af grove uens ringe. Underligt at teenke
pa, at en splvsmed i Afrika havde siddet og lavet den,
for flere hundrede ar siden. Og Tom, som havde fundet
den til netop hende.

Hun meerkede savnet. Alting blev lyslevende, som var
det i gar, han havde veeret en del af hendes liv. En lavi-
ne af minder veeltede ind over hende. Hvor er livet dog
en underlig feetter. Hvad skal det alt sammen vaere godt
for?

Jeg glemmer helt at spise morgenmad, tenkte hun
og greb ud efter sin kop. Teen var blevet kold. Rikke
snusede til det nybagte bred og skar en skive af osten.
Heeldte varmt te op i kruset og leenede sig tilbage i so-
faen.

Na&r hun teenkte neermere over det, var hele den hi-
storie med Tom en smule crazy. Hun huskede rejsen til



Rom og smilte. Det ku’ veere, jeg skulle skrive om det?
teenkte hun og tog en bid af sin ostemad.

Rikke rejste sig. Stod lidt og betragtede akvarellen, der
hang over arbejdsbordet. Den, hun havde malet, af den
gamle middelalderby i Italien. Hun havde brugt de fo-
tos som forlaeg, Tom sendte til hende.

Det var hendes forste “rigtige” akvarel. Sjovt nok ogsa
en af de bedste. Beginners luck — hed det vist.

Gad vide, hvordan der ser ud i dag? Dengang var byen
naesten ukendt. Bortset fra en handfuld kunstnere var
der ikke mange, der fandt frem til den afsidesliggende
landsby.

Nysgerrig, som hun var, teendte hun for mobilen og
fandt byen pd nettet. Det var chokerende billeder, der
dukkede op. Stedet var blevet en turistattraktion. Mo-
derne bygninger og hoteller skeemmede de ellers s
pittoreske omgivelser. Det gjorde ondt langt ind i ryg-
marven.

Hvad er der dog sket med verden? Grimme hgjhuse
—uden sjeel — allevegne. Det var ofte sveert at genkende
de steder, hun havde veeret, ndr der dukkede billeder
op pa fjernsynsskaermen.

Maske er jeg bare et nostalgisk tossehoved, der ikke
bryder sig om forandringer? Rikke lo ad sig selv.

Hun havde mange sjove og gode rejseoplevelser at se
tilbage pa. Ikke mindst turen til Rom. Alting stod klart
i hendes erindring. Teenkte atter pd Tom. Sa hans brune
gjne og generte smil for sig og blev varm indeni.

Minderne har man da lov at ha’, nynnede hun, mens
hun begyndte at rydde op efter morgenmaden. Men var

det kun minder? Var det ikke ogsd en skaebnefortael-
ling? Om flygtige venskaber, keerlighed, gleede, sorg og
smerte.

Hun tog en rask beslutning. Satte sig ved computeren
og begyndte at skrive om Tom og Rom — og alt det an-
det.



REJSEN

Det var med baevende hjerte, hun en tidlig morgen i
1968 steg om bord pa toget til Rom. Der var mange men-
nesker; padskeferien stod for deren. Folk gik rundt med
sgvnige gjne og skuttede sig i den kelige morgenluft.

Det grenne tog, der var af @eldre dato, holdt allerede
ved perronen. Det sd meerkelig fremmedartet ud i for-
hold til de velkendte rede tog, der holdt ved de andre
perroner.

Hoijt oppe svaevede det filigranagtige glastag, der for-
hindrede solens strdler i at treenge igennem. Laengere
ude pd perronen faldt lange striber af lys hen over de
gule klinker. Hun havde god tid og traskede en tur ud
i den spaede morgensol. En lille forsmag pa sydens sol
og varme. Et par duer gik og kurrede muntert i solen,
mens de rejsende begyndte at stimle sammen ved de-
rene.

De kantede sig ud og ind og rundt om hinanden i de
smalle gange og kupéer. Endelig fandt hun sin plads og
fik med mgje og besveer anbragt kufferten i det over-
tyldte bagagenet.
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Med et lettelsens suk sank hun ned pa det plysbe-
kleedte seede. Fortred gjeblikkeligt, at hun havde taget
stramme cowboybukser pa. Hvor dum kan man lige
veere, teenkte hun og trak diskret lynldsen ned i skjul
af blusen.

Rikke sa sig omkring i kupéen og hilste pa de andre
med et lille nik. De var seks personer i den smalle boks,
der skulle veere hendes hjem de neeste mange timer.
Konstaterede, at hun var den eneste pige og blev en
anelse nerves. De andre sd nu ganske tilforladelige ud;

hun kunne vist godt slappe af. Hvad kunne der ogsa
ske?

Alle forholdt sig tavse. I stilheden var der en vis stem-
ning af forventning. Eventyret 14 og ventede forude.
Hun var midt i tyverne og ikke seerlig rejsevant. Det
var forste gang, hun skulle udenlands — pa egen hand.
Det var ogsd ferste gang, hun skulle prove at rejse med
nattog. Havde heller aldrig veeret i Italien for.

Nu led den skingre lyd fra flojten, og toget satte i
gang. Det var en lang tur, hun havde foran sig. Naesten
tredive timer. Det var med at sidde sd bekvemt som
muligt. Det var ikke nemt. De sad teet pakket i den lille
kupé; der var fyldt godt op med bagage og overtoj. Hun
havde heldigvis kebt en liggeplads og kunne sove no-
get af vejen.

Rikke glaedede sig, forst og fremmest til at se sin keere-
ste igen. Han var taget til Rom en méned tidligere for
at arbejde og var kert hele vejen pa sin store BMW-mo-
torcykel. Nu skulle hun ned at besege ham. Hun havde

taget nogle ekstra feriedage, s de kunne vaere sammen
i hele to uger.

Tom var amerikaner og arkitekt. De havde arbejdet
sammen pa en tegnestue midt i hjertet af Kebenhavn.

Lige fra begyndelsen havde de veeret tiltrukket af
hinanden. Rikke smilte for sig selv og erindrede, at han
altid gik og nynnede I only have eyes for you — mens han
sendte lange blikke efter hende. Hun provede at fange
hans varme brune gjne. Han blev bare rod i hovedet og
tog skyndsomt blikket vaek. 5S4 gik de dér, som katten
om den varme gred.

Der var en anden arkitekt pa tegnestuen, der havde
opfanget, hvad der foregik. Han gik rundt med et un-
derfundigt smil pa leeben og sagde drillende til hende:
- Be patient!

For hun vidste af det, var Tom sdmaend havnet i hendes
seng. I forste omgang af ned. Han havde ikke fundet
et sted at bo og matte ldne en sofa hist og her. Senere
hentede han alle sine opmagasinerede ting, mest tgj og
malerier, og flyttede mere permanent ind.

Det fungerede fint med at bo sammen. Var det ikke,
fordi skeebnen — eller hvad det nu var — ville det ander-
ledes, var de maske blevet sammen. For ever?

I starten var det ikke nedvendigt med sd mange ord,
men der opstod hurtigt problemer. Hendes skoleengelsk
var noget rustent. Rikke huskede med graemmelse, da
de skulle heenge nogle af Toms egne malerier op. De
var store og veeldig gode. Hun ville gerne sige noget
interessant om dem, men stod bare der, som en anden
idiot, og ledte efter de forbandede gloser. Det eneste,
det lykkedes hende at sige, var: - They are very nice.
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Hun felte sig dum og trak sig ind i sig selv. Tom mis-
forstod det, og der opstod en uoverstigelig barriere
imellem dem. Luften var fuld af spergsmal og frustra-
tioner.

Tom, der var et par ar eeldre, var kommet til Danmark
fra Italien, hvor han havde arbejdet i nogle ar. Det var
nemt at fd arbejde i Danmark dengang.

Da de havde boet sammen i cirka seks maneder, ud-
leb hans opholdstilladelse. Til deres store frustration
matte Tom forlade landet.

Hvorfor i alverden skulle man ogsa holde pa en hojt-
uddannet fyr med fast arbejde og en god len? En kee-
reste med et knust hjerte og en vred ishockeyklub, der
matte vinke farvel til en elitespiller, talte slet ikke med.

Tom tog tilbage til Rom, hvor han fik arbejde pé sin
gamle tegnestue. Sd sad hun der. Vidste ikke, om hun
var kebt eller solgt. Var det overhovedet muligt at op-
retholde deres forhold?

Hun var speendt pd, hvordan det ville blive at ses
igen. De havde skrevet flittigt ssmmen. Det havde gan-
ske vist veeret besveerligt for hende at skrive et leengere
brev, men hvad ger man ikke for keerligheden.

Det italienske postveesen var ogsa et problem. Det
fungerede som vinden blzeste, og flere breve gik tabt. I
forbindelse med hendes rejse havde de veeret nedt til at
ringe sammen et par gange.

Rikke fandt sit strikketoj frem. Kunne lige sd godt lave
noget fornuftigt, nar hun nu skulle sidde der pé sin mas
i s& mange timer. Det var en red sweater til Tom, hun

var i gang med. Teenkte, den ville std godt til hans mor-
ke hér og brune gjne.

Strikkepindenes knitren larmede i den stille kupé.
Overvejede, om hun skulle starte en samtale, men or-
kede alligevel ikke. Det var, som om muren af tavshed
var ugennemtreengelig.

Desveerre havde hun fdet en gangplads, men forsogte
at se sd meget som muligt gennem vinduet ude i gan-
gen. De havde efterhdnden keort i flere timer og befandt
sig et sted i Nordtyskland.

Det var sjovt at se, hvordan alting blev mere og mere
forarsagtigt og lysegrent, jo leengere sydpd de kom.
Derhjemme var det endnu ikke blevet rigtigt forar. Det
gik op for hende, at hun ville komme til at opleve for-
aret to gange, og hun glaedede sig allerede til at komme
hjem og se sin egen have springe forarskad ud. Hun var
heldig. Havde fundet det yndigste lille hus, til naesten
ingen penge.

Ved frokosttid fiskede Rikke sin medbragte madpakke
op af den hvide canvastaske. Den var blevet lidt flad-
klemt efter at have ligget mellem boger, tegnegrej og alt
det andet, hun absolut skulle sleebe med. Men en sam-
menklappet spegepolsemad glider trods alt ned, nar
man er sulten. Polsen var fra den lokale slagter. Tor og
krydret, som hun godt kunne lide den.

Hun sa frem til at spise aftensmad i spisevognen. Det
havde hun, som den novice hun var, heller aldrig pro-
vet. De fd gange, hun tidligere havde veeret sydpd, var
foregdet i bil. Hun havde veeret i Schweiz og Ostrig, da
hun var yngre. Desveerre ville det veere nat, nar de kor-
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te igennem. Det kunne ellers veere sjovt at se Alperne
igen. Hun erindrede, hvordan hun og hendes daveeren-
de keereste havde haft en hidsig sneboldkamp oppe i
bjergene — midt om sommeren — kun ifert shorts. Gad
vide, hvad der er blevet af ham? Hun havde afbrudt de-
res forhold og var flyttet til Kebenhavn.

Efter frokosten forsegte hun at leese i den medbragte
bog om Rom. Matte lige vide lidt om, hvad der ventede
hende. Der var stadig stille i kupéen; de andre enten
leeste eller sov.

Ud af gjenkrogen fik hun gje pd en blomstrende frugt-
plantage. Det lignede et snepudret landskab, der var
dalet ned midt i alt det lysegronne. Hun aergrede sig
over, at hun ikke havde faet en vinduesplads. Det sa
ikke ud, som om nogen af de andre bemaerkede den
skonhed, der dbenbarede sig for naesen af dem.

Den ene, der sad ved vinduet, en lidt yngre redharet
fyr, var opslugt af sin bog. Den anden, en aeldre graha-
ret herre med fuldskeeg, sad med hovedet leenet op ad
sin gronne lodenfrakke. Det sa ud til, han sov.

Ved siden af hende sad en midaldrende mand med
blaternet skjorte og slidte cowboybukser. Han sad og
dinglede med hovedet. Det faldt hele tiden tungt for-
over. Indimellem rejste han sig med et ryk, samtidig
med der kom hgje snorkelyde ud af ham.

Hun leeste videre i sin bog. Var lige néet til Peterskir-
ken, da hun merkede mandens hoved falde hardt ned
mod sin skulder. Provede forsigtigt at skubbe ham til-
bage. Han var tung som bly. Det gentog sig flere gange.
En irritation begyndte at murre.

Nu lagde manden sit hoved godt til rette pa hendes
skulder. Hva’ pokker bilder han sig ind? Tror han, jeg er
en hovedpude? Igen forsegte hun at skubbe ham vaek.
Men han var for stor og tung. Rikke sa sig desperat om
efter hjeelp.

Skrét overfor, i midten, sad en katolsk praest med et
diabolsk smil om leeben. Han sad godt tilbageleenet
med armene over kors og fulgte nysgerrigt med for at
se, hvordan det hele udviklede sig. Ingen af de andre
i kupéen sa ud til at have bemeerket noget. Den eldre
herre, der sad lige overfor, var langt veek i sin krimi.

Nu vendte den sovende mand sig helt om. Puttede sig
keerligt ind til Rikke, mumlede noget uforstaeligt og
begyndte at tage hende pé brysterne.

Hun meerkede panikken brede sig i kroppen. Alle
hendes forsvarsveerker stod pa spring. Hvad seren er
han ude pa? Rikke kiggede naermere pad manden. Han
var halvskaldet og pé alder med hendes far. Hun pro-
vede atter at traekke sig fri.

Manden snorkede svagt med halvdben mund. Hun
havde ikke mod pa at vaekke ham og skubbede endnu
en gang forsigtigt til ham. Straks veeltede hans tunge
krop tilbage imod hendes som en sak kartofler. Hun
var ved at miste tdlmodigheden.

Efterhdnden var de andre vagnet, og nysgerrigheden
vakt. Alle fulgte speendt med i “forestillingen”. Man-
den, der blev mere og mere keaelen, befamlede efterhan-
den det meste af hendes krop.

Der var kun én ting at gore; hun métte veekke ham. Det
var ikke nemt. Han var langt veek i dremmeland. Forst
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